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Cuentos desde el Trastero

Se levanté receloso como cada dia. Miré subrepticiamente por encima de la manta hacia el rincén donde
se hallaba la criatura. Parecia inmavil, pero el en el fondo sabia que no era asi.

Cada dia que pasaba observaba aquel bulto de colores oscuros que se habia apoderado del rincén de
su habitacion.

Hacia dias, semanas, quiza meses que no salia de su cuarto por miedo.

Miedo a aquella criatura, la cual dia a dia crecia de tamafio.

"Hoy le ha crecido un poco mas la garra derecha”, pensé mirando de reojo a la ventana.

Entraba un sol primaveral timidamente por detras de la persiana, dibujando sombras en la pared
desnuda.

Le habia dicho a su madre que le dejara el desayuno y las comidas en la puerta, que necesitaba estar
aislado una pequefia temporada, que le dejara solo un tiempo.

En realidad lo hacia por el bien de la familia, por el bien de la Humanidad.

Nadie podia saber que una criatura misteriosa estaba creciendo en un rincén de la habitacion.

"Cundiria el panico", se dijo entre dientes mientras se acercaba a la puerta de espaldas, lentamente, no
fuera a ser que la bestia notara un movimiento sospechoso y se lanzara a devorarlo.

"Croc, croc, croc. Los cereales crujian en su boca. Con el cefio fruncido miraba a la bestia. Esta le
correspondia con una mirada aburrida, casi compasiva.

"Igual tiene hambre", se dijo. Después de todo, hace mucho tiempo que no come.

"No sé si debo darle la tostada con la mantequilla”.

En el fondo le daba pena la bestia, aunque supuso que tendria alguna forma de subsistencia, porque
conforme pasaban los dias la criatura se hacia mas grande y mas terrorifica.

Cuando acabé el desayuno se tumbé en la cama mirando al techo y cerr6 un rato los ojos. Estaba muy
cansado.

Esa noche habia dormido algo, pero los dias anteriores apenas habia pegado ojo.

Tenia que hacer guardia. Demostrarle aguel monstruo que no se iba a dejar devorar tan facilmente, que
habria lucha y resistencia por su parte; pero conforme pasaron los dias se fue confiando, convencido que
la bestia se habria amilanado ante tal muestra de valor.

Volvié a mirar al rincén. "Esta criatura es impredecible, debo estar en guardia, dia y noche, hasta que
encuentre alguna forma de aniquilarla, antes de que me devore y mate a mi familia”.

Se vistié, aunque lo estuvo pensando, porque al fin y al cabo no iba a salir de su habitacién.
Cuando acabd de vestirse, la bestia se movid un poco, nerviosa.

"Te tengo calada, criatura infernal”, grit6. Al gritar el chaval se sintié henchido de valor y empezé a
acercarse timidamente a la criatura, la cual comenzé a revolverse sobre si misma, nerviosa.



"Mejor no acercarme mas. Quién sabe las armas que puede tener escondidas, venenos o algin
maleficio”.

Le tir6 con curiosidad una de las multiples revistas de videojuegos que tenia sembradas por el suelo de
la habitacion y esperd.

El monstruo no se inmut6. La revista desapareci6 entre los pliegues de su piel. Una piel que parecia
suave y tersa de lejos, pero que albergaba debajo de ella una fiera brutal e impredecible.

"El lobo con piel de cordero", penso.

"Te odio, te odio".Y se tumbé de nuevo en la cama.

Toc, Toc, Toc. "Adelante", murmuro.

Hola Ramén. Han venido tus padres a visitarte.

"Qué bien. Diles que entren".

-"Hola hijo" -dijo la madre mirando al rincén donde se hallaba el monstruo.

-"Hola mam@".

-"Estoy muy disgustada contigo. La enfermera me dice que te niegas a salir de la habitacién y que cada
dia amontonas tu ropa en aquel rincén. Hay una montafia increible ahi".

El coche de los padres de Ramdn se alejé del psiquiatrico.
-"Carifio, nuestro hijo dice que el montdn de ropa era una bestia".
-"Original" -contesté el marido.
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