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El viento de la luna

"Esperas con impaciencia y miedo una explosidn que tendra algo de cataclismo cuando la cuenta atras
llegue a cero y sin embargo no sucede nada. Esperas tumbado sobre la espalda, rigido, las rodillas
dobladas en angulo recto, los ojos al frente, hacia arriba, en direccion al cielo, si pudieras verlo, detras de
la curva transparente de la escafandra, que te sumergio en un silencio tan definitivo como el del fondo
del mar cuando terminaron de ajustarla al cuello rigido del traje exterior..." Asi empieza la ultima novela
de Antonio Mufioz Molina, metiéndonos en la piel de un astronauta cuya nave esta a punto de despegar,
rumbo a lo desconocido. Es el dia 20 de julio de 1969 y la nave el Apolo XI.

Su destino: la Luna.

Un adolescente se levanta en la noche de un pueblecito de la sierra andaluza para seguirlo hipnotizado
frente a un televisor que se ve nublado y cuyos padres acaban de comprar y tardaran afios en terminar
de pagar. Su casa es tan sencilla como la vida de los que la habitan, marcada por la rutina que impone el
campo. Estamos en un pueblo donde dia tras dia se oyen los mismos refranes, quizas para no olvidar
esas pocas verdades que les han ensefiado; donde los vecinos se conocen tanto que el pasado es
imposible de olvidar; donde todo el pueblo, una vez al afio, acude a las tierras de los terratenientes a
recoger la aceituna, trabajando duramente para sacar unos ahorrillos extraordinarios con los que
comprar medicinas, algunas telas para hacerles ropa a los nifios 0 unos zapatos nuevos.

Es el contraste entre la tecnologia capaz de llevar al hombre a la luna -cuya complejidad fascina a
nuestro protagonista-, y la austeridad de la vida cotidiana de la Espafia de aquella época. Ese
paralelismo se mantiene a lo largo de todo el libro.

Nuestro adolescente recuerda con nostalgia el nifio que fue, los tiempos en los que no tenia ninguna
responsabilidad y ayudaba a su padre en las faenas del campo, aquello era como un juego. Afiora el
cuerpo caliente de su tia Lola, con la que se apretujaba en la cama en las noches mas frias para robar
un poquito de calor y hacer frente al invierno, y siente cémo su cuerpo despierta a la sexualidad,
provocandole sentimientos confusos. Se siente sélo e incomprendido.

El proceso de adolescencia de cualquier chico, con una mezcla de apremio sexual y sentimiento de
pecado por la educacion que recibe de los curas, una inteligencia superior a la media que le hace
interesarse y comprender datos cientificos fuera del alcance de sus cohetaneos, un colegio al que puede
acceder gracias a una beca, en el que sus compafieros de clase son los hijos de los ricos del pueblo -los
gue visten de traje y tienen placas en las puertas de sus casas: notarios, banqueros, médicos o politicos-
y donde se enfrenta por primera vez a las injusticias del mundo.
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