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Diario de abordo (V). El regreso

A las veintidds del 12 de septiembre comenzé el primer turno de guardia de regreso, el mar calmo y los
vientos apenas superaban de vez en cuando los 10 nudos y nos obligaban a navegar con el motor y
deslizarnos a 6 nudos, internandonos en alta mar rumbo a Mahén donde teniamos previsto llegar al
amanecer del viernes 14, después de una travesia de 192 millas.

La soledad que nos acompafiaba en alta mar nos dejaba taciturnos. En las travesias largas no soliamos
ver a nadie en ninguna direccidn, ni un barco, ni una sefial de vida alrededor. La linea del horizonte que
nos rodeaba nos dejaba en el centro del circulo de agua, solos.

A media mafiana el cielo se nublé timidamente, como si un velo liviano nos cubriera sin darnos cuenta.
Sélo llevdbamos un sedal tirado en popa, y era para un pez emperador. No nos motivaba la pesca. Nos
guedaban tres dias hasta Javea y no llevdbamos hielo a bordo.

Después de la experiencia rebosante de atin, aun estdbamos resacosos. Buscabamos lo que nos
picaba en la nariz desde hacia algunos dias y no sabiamos cdmo encontrar lo que desprendia el olor
putrefacto en la cocina. Dias después, en un rincon entre especies, apareceria un bacalao secoy
maloliente.

En una de mis inmersiones vi el casco de color oscuro del barco bajo el agua, se asemejaba una ballena
a ras de superficie. Imponia la sombra. Pensé entonces en la reaccion de los habitantes naturales del
mar, y tuvimos la suerte de comprobar cémo jugaban los delfines con nuestra sombra, pasaban de babor
a estribor, en proa, y nosotros, como nifios, colgados de los cabos, felices. Como si supieran, emergian y
se volvian a esconder para volver a aparecer. Eran pequefios y generosos con sus gracias, y nos
miraban de costado.

Nos quedamos pensativos y relajados. A bordo flotaba el silencio, el chapoteo del agua dando al casco,
el movimiento de las olas y el sonido del viento como un mantra que lo llenaba todo. ibamos con la
génova desplegada a tope y el motor apagado.

A las trece, cuando todos comian pipas contemplativos, soné el chivato del Unico sedal soltado en popa
y con el sefiuelo que atrae al pez espada. Subid de prisa el Capitan, que en ese momento se entretenia
con una de las tantas peliculas que visioné a bordo, y al coger el hilo transparente y fuerte, dijo que era
pequefia la presa. No hubo expresion de alegria en la tripulacién por ese pique. Todos teniamos, de
alguna manera, desazén. Nadie sabia qué hariamos con nuestra fortuna de neonatos pescadores. AlUn
llevdbamos atln en conserva.

Cuando lleg6 a popa el pez, sin necesidad de utilizar el gancho, nadie corrié a hacer fotos. Ni siquiera
nos levantamos a ver la pieza capturada. Nos quedamos sentados con un signo de interrogacién como
rostro. Un precioso bonito del norte de tres kilos y medio se movia asfixiandose a pie de timonel.
Tardamos en decidir qué hacer con él. No sangra, si lo arrojamos al mar sobrevivira, dijo el Capitan. La
idea de comérnoslo a la plancha tuvo mas consenso.



Habia llegado en el momento idoneo y al lugar indicado. En la cocina, el contable a bordo, de aficién
cocinero, pelaba patatas para freir para once y acabaron hervidas con piel para acompafar la "albacora”,
como llama el Capitan a este pescado. También hubo ensalada verde con aceitunas verdes y negras
muy saladas. Esta vez nadie se resistié a comer un atun tan fresco -tres kilos y medio para once, la
racion exacta-. En muy poco tiempo no quedaba nada de la pesca del dia.

Pescdbamos al curri a 6 nudos en plena alta mar con la marea adecuada y con el cielo nublado dejando
pasar claridad. A las dieciséis volvieron a sonar los chivatos de las cafias: esta vez 2 atunes. Cogio
Imma con una toalla un pez por la cabeza, mientras desenganchaban el anzuelo y lo devolvimos al agua.
El mar nos meneaba mientras los comentarios en torno a nuestra suerte de pescadores nos causaban
risas.

La sirena-psicéloga a bordo estaba desvariando, y ante el comentario de Imma de hacer morcilla con
tanta sangre de atln, se tir6 sobre los almohadones del asiento alargado de la bafiera, con una botella
de agua en brazo y una pequefia toallita amarilla con la que arropar a su "bebé tollina", decia, mientras
achuchaba la botella, dandole su ternura de madre pez.

A las 2 de la madrugada me levanté a hacer guardia y el cielo relampagueaba anunciando un diluvio que
no llegé. En cambio, la humedad se instalé entre nosotros que, pegoteados, mirabamos la oscuridad
buscando sefiales de luz en un horizonte que no se distinguia. Nos arrebataba la sensacion de soledad
en la inmensidad oscura y de movimientos constantes.

El viernes 14 llegamos a Mahdén. Un barco de pesca de arrastre nos sirvié de atraque y, como sefial de
nuestra visita, el Capitan dejo a su amigo dos botellas de vino tinto comprados en Cerdefia, con una
escueta nota. Cuatro horas duré la visita, que nos sirvié apenas para pasear por algunas calles y visitar
el mercado, donde compramos algunos regalos. Zarpamos de Mahén con el mismo cielo gris del dia
anterior. Nos dirigiamos a Isla Cabrera a 80 millas al suroeste.

Dos garzas en lo alto de la roca echaron a volar. Gigantes milenarios parecen los perfiles rocosos que
asoman al mar, uno tras otro incansables, abrigando pequefias cuevas a ras de agua o en las alturas. En
medio de un estrecho paso de altas paredes se abre la entrada a Cales Coves, un paraiso escondido
donde hicimos una buena y merecida parada.

Fondeamos a pie de roca y todos desaparecieron en el agua. El sol calentaba cada vez mas, y
llevabamos a espaldas la travesia del canal de Menorca que necesitdbamos desempolvar.

Caminamos por senderos en medio de higueras, garrigas y lentiscos que nos llevaban a cuevas
prehistéricas, que en tiempos modernos fueron reutilizadas, y ahora estan vacias y casi todas cerradas a
cal y canto. Desde lo alto de la montafia vimos como se divide en dos la entrada de mar que forma este
rincon de aguas claras. Comimos el atin a la plancha con patatas a lo pobre.

Nos toco la guardia de la noche. Inés y yo mirabamos el cielo oscuro, la luna dibujaba timida un hilillo
fino apenas perceptible. Navegabamos como de costumbre sin avistar a nadie, solos, como si en las
rutas que escogiamos nadie se atreviera pasar. En la tertulia del anochecer, hablamos de navegantes
solitarios de otros tiempos y con otros medios, mas rudimentarios que los sofisticados que llevdbamos, y
alguien dejo oir esta vieja sentencia: "Existen tres tipo de hombres, los vivos, los muertos y los



navegantes". En la oscuridad y en medio del mar, nos sentiamos navegantes. A las dos de la madrugada
se acabo la guardia y volvi al camarote revestido de madera crujiente, como en un bergantin.

A la siete de la mafiana del sabado 15 me despert6 el Capitan, entrabamos en la magica atmadsfera
matinal de Isla Cabrera, la paz y quietud que invadia los sentidos pertenece sélo a este paraiso de
quietud. El sol asomaba sonrojando el entorno entre islas. Navegabamos en silencio, absortos en la
contemplacion, respirabamos paz, como si todo se hubiese detenido en ese instante.

Isla Cabrera, atalaya mediterranea, testigo de trashumancias varias, indomable naturaleza inhdspita de
vegetacion moldeada por los vientos y la soledad. Qué no se ha dicho ya, que no sé expresarlo.

En la ensenada de la isla dormian alrededor de veinte embarcaciones, acunadas, silenciosas. En el
pequeio muelle desembarcamos, y hasta el castillo en lo alto no paramos de andar. El dia claro y
soleado nos permitia ver todo a vuelo de pajaro desde la atalaya. Sélo viven en isla Cabrera un pufiado
de guardias forestales, algunos guardias civiles y otros pocos soldados. Caminamos y visitamos ruinas,
descifrando historias, para luego nadar en medio de llisas gigantes y mansas. Las gaviotas piaban
llenando de sonido el entorno y las lagartijas corrian agiles y veloces entre la vegetacion y las piedras.

A las catorce soltamos cabo de la boya naranja asignada y nos alejamos costeando los acantilados a pie
de un faro blanco, sobre una roca horadada que, a través y desde el agua, nos dejaba ver el cielo
despejado. ibamos con el piloto automético mientras Lola hacia ganchillos, un collar con conchas para
cada chica y una tobillera para mi a cambio de lo que escribia. Empezaban las preguntas de cémo
afrontar la vida que nos esperaba en tierra, y una de las chicas, empez6 a estar mas extrovertida que de
costumbre, como si se acabara de dar cuenta de que esto iba llegando a su fin.

"Pelo los huevos, patatas, lo que haga falta por dar un vuelco al menu", dice Angela, que quiere tortilla
de patatas. Las nubes son inmensas y suben como un gran champifién blanco. Antes de la siesta, el
Capitan ajusto las cafias. Habiamos pescado dos bolsas de plasticos. A las diecisiete me levanté de la
siesta y me sumé al exterminio de existencia, merendaban galletas, chocolates, infusiones y otra vez
veiamos so6lo agua a nuestro alrededor, rumbo a la isla magica.

En el dltimo trayecto largo, anoche, mientras navegabamos costeando Mallorca, divisdbamos luces de
poblaciones costeras a las que el Capitan iba dando nombre.

Desde el paso en cabo Falcone en Cerdefia, tuvimos pocas ocasiones de ayudarnos con las velas. Una
parada de motor sélo la justificaba un pique, y esa tarde hubo otra alarma del chivato. "Uno grande se ha
vuelto a soltar", dijo el Capitan.

Nos entreteniamos siendo izados con la driza de la mayor a tope de mastil. Me conformé con llegar a la
segunda cruceta, ver la embarcacion desde lo alto navegando. Cogido de un arnés improvisado con el
cabo de amarre es tener plena confianza de lo que da de si el nudo marinero.

La calma nos regalaba un atardecer suave, con el sol escondiéndose entre nubes mas alla del agua.
Contemplabamos embobados y, cuando desaparecid, aplaudimos. La emocién se habia instalado entre
nosotros. La luna en su segundo dia se parecia a una hoz de plata que sélo duré una hora. Se escondié
devolviéndonos la oscuridad. Propusimos la ultima guardia hacerla todos juntos hasta llegar a cala Sa



Canal en Ibiza, donde dormiriamos, y asi aprovechar la noche para la cena a bordo con el Capitan.
Festejamos la Ultima noche que compartiriamos en el Open Sea 5.

En medio de la fiesta soné el chivato en el que esperabamos al emperador de larga espada. El Capitan
nos explicé las dificultades que existen con este pez, que con su espada golpea primero la linea en su
intencion de morder el sefiuelo y alarma como un aviso.

Esta vez, siguio tirando sedal y, al comprobar la fuerza con que lo hacia, nos impresionamos, y llegamos
a creer, por un momento, que habiamos enganchado un palangre de superficie. El Capitan tiraba con
fuerza del hilo y no hallaba resistencia, sdlo el peso bestial que arrastrdbamos sorprendidos. Un
comportamiento que nos confundia, porque el pez no peleaba. Se ha soltado, dijo de pronto el Capitan,
pero aln traiamos peso, mas liviano, y brillaba sin resistirse casi en la superficie del agua.

No fue hasta tenerlo en mano que supimos lo que era. Pocas veces vi al Capitan la expresion de estar
impresionado por algo, y se lamento por lo que acababa de descubrir. Los anzuelos se habian clavado
en el ojo del pez, que se habia dejado arrastrar hasta arrancarselo de cuajo. El emperador sobrevivira
con un so6lo ojo, pensoé en voz alta el Capitan, mientras el otro cabia justo en la palma de su mano. Ese
fue el consuelo ante el dolor mudo que viviamos.

El castillo de Ibiza se veia imponente sobre el pefiasco iluminado. Detras, desde alguna discoteca, salian
haces de luces de colores hacia el cielo y, mucho antes de alcanzarlo, se perdian en el infinito. 10 millas
nos separaban del cruce entre lbiza y Formentera. Volvimos a la fiesta con el tel6n de fondo de la Villa
iluminada a lo lejos, lo sentiamos como si estuviéramos en ella, en una guardia conjunta que no
gueriamos desaprovechar por ser la Gltima.

A una milla del paso llamé al capitan, que se habia ido a descansar, para que dirigiera el rumbo a cala
Sa Canal, donde dormimos. Entonces, el cansancio y el silencio volvieron a estar con nosotros, y nos
fuimos todos a dormir. Eran las dos y treinta de la madrugada.

La mafiana siguiente recibimos la visita a bordo de un amigo de infancia del Capitan que vive en lbiza,
invitado a desayunar en medio del vestigio de la noche festiva.

A las diez y veinte del domingo 16 de septiembre zarpamos rumbo a Javea. Al llegar a isla Vedréa
abrimos velas y, ayudados con el motor, navegamos a unos 7 nudos.

Todos a ultima hora teniamos cosas que contar, e intercambiamos teléfonos y mails, mientras
organizabamos nuestras cosas, que lo llenaban todo. Hacia un dia claro a pesar de la suave calima y un
poco de nubes. El buen tiempo y talante predominé en todo el viaje. Acabariamos con 1.100 millas en
nuestro bagaje y no es poco decir, aunque las mayores palmas se las llevé el mentor del viaje, de quien
dependimos todos sin que se le cargara la espalda.

El atiin en conserva que traiamos como regalo lo tuvimos que tirar. La Gltima comida juntos sirvi6 para
desguazar el jamon, los quesos y las verduras existentes, y probar el tltimo bocado de atun
escabechado, beber cervezas y agua, que eran los liquidos que quedaban, y antes de entrar a la bahia
de Javea, se descorcho la Unica botella de cava que sobrevivié. Bebimos a morro y bailamos hasta
divisar en la escollera a quienes nos esperaban.
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