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Los ojos amarillos de los cocodrilos

Esta novela sucede en París, pero nos encontramos con cocodrilos. Esta novela habla de hombres. Y de

mujeres. Las mujeres que somos, las que querríamos ser, las que nunca seremos y aquellas que quizás

seamos algún día. Esta novela es la historia de una mentira. Pero también es una historia de amor, de

amistad, de traición, de dinero, de sueños. Esta novela está llena de risas y de lágrimas. Esta novela es

como la vida misma.

Joséphine dejó escapar un grito y soltó el pelador. La hoja había resbalado sobre la patata produciéndole

un gran corte en la piel, en el nacimiento del puño. Sangre, había sangre por todos lados. Se miró las

venas azules, la incisión roja, el fregadero blanco, el barreño de plástico amarillo en el que permanecían,

blancas y relucientes, las patatas peladas. Las gotas de sangre caían de una en una, salpicando el

revestimiento blanco. Apoyó las manos en el borde de la pila y se echó a llorar.

Necesitaba llorar. No sabía por qué. Tenía demasiadas buenas razones. Ésta serviría. Buscó un trapo

con la mirada, lo cogió y lo comprimió sobre la herida. Me voy a convertir en fuente, en fuente de

lágrimas, fuente de sangre, de suspiros, voy a dejarme morir.

Sería una solución. Dejarse morir, sin decir nada. Se apagaría como una vela que se agota. Dejarse

morir erguida sobre la pila. No morimos erguidos, rectificó enseguida, morimos tumbados o arrodillados,

la cabeza dentro del horno o en la bañera.

Había leído en el periódico que el método de suicidio más corriente en las mujeres era el  de tirarse por

una ventana. Los hombres prefieren colgarse. ¿Por la ventana? Nunca podría hacerlo. Pero desangrarse

llorando, ignorar si el líquido que sale de una es rojo o blanco. Dormirse lentamente. Entonces... ¡suelta

el trapo y mete los puños en la pila! Y aún así, aún así... tendrías que quedarte de pie, y no morimos de

pie. Salvo en combate. En las guerras...

Y aún no estamos en guerra. Suspiró, se colocó el trapo en la herida, enjugó sus lágrimas y miró su

reflejo en la ventana. Todavía tenía el lápiz enganchado en el pelo. ¡Venga! -se dijo-. ¡Pela patatas! ¡Ya

pensarás después en lo demás!
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