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Todos se van

Nieve es una nifia especial: madura, sensible y algo rebelde. Se ve tan distinta a los demas como su
nombre: "¢a quién se le ocurre llamarse Nieve en Cuba?", le pregunta a su diario, a la vez que se
desahoga del siempre imprevisible comportamiento de su madre. Pero es a la vez esa mezcla de
inconformismo, creatividad y coherencia lo que le mantiene tan unida a ella. No como a su padre, al que
recuerda borracho y violento, menos mal que hace tiempo se alejé de sus vidas y ahora viven con
Fausto, mucho mejor. Fausto es sueco, y es el marido de su madre. Es simpatico, alegre y le cuesta
mucho vestirse, lo que inoportuna a los vecinos.

Y luego les inoportunan a ellos, y vienen a hacer preguntas unos sefiores, y su madre pierde su trabajo
en la radio por un par de meses. Trabajo que, por otra parte, le tienen muy controlado, pues no se fian
de que metan consignas antirrevolucionarias.

Nieve va creciendo y su vida se va complicando. Ya estd acostumbrada a cambiar de casa, pero esta
vez lo tiene que hacer sin su madre. El ir y venir por los diferentes centros educativos y poblaciones por
los que se ve obligada a pasar no hacen méas que aumentar su sensacion de ser distinta. De no
pertenecer, y de que nada la pertenezca: ni las casas donde su madre y ella han ido viviendo (de
prestado), ni sus ropas usadas y arregladas mil veces, ni las personas a quien ha ido queriendo.

Todos se van. En un lento y continuo goteo, unos tras otros van abandonando la isla para siempre. A lo
largo de su vida va tachando en rojo de su libreta los nhombres de aquellos a los que no puede llamar
mas, porque nadie acudira en su ayuda. Se han ido. Ellas también se preparan. Fausto ha tenido que
abandonar el pais y las va a reclamar desde Suecia. Su padre tiene que dar su consentimiento -al ser
ella menor-, pero se ha ido a Miami. Se quedan sin salir. Su madre se rinde y ella comprende que nunca
abandonaran la isla, con la que en el fondo tiene una relacién amor-odio. Lo mismo le pasa a ella afios
después, cuando tiene la posibilidad de irse a Paris con su amado Osvaldo. Comprende que no desea
irse. Quiere salir fuera, al mundo, pero también quedarse dentro, protegida de él. Como en el diario.

En estos momentos en los que se presienten cambios profundos en Cuba, vemos a través del diario de
una nifia la historia cotidiana de la isla durante los Gltimos treinta afios. Una mirada sin tintes politicos,
sin amargura, sin topicos. Un libro original y enriquecedor, que deja un poso entre dulce y amargo,
contradictorio como su vida, como su nombre, como Cuba.
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